作家許知(zhī)遠成長故事
發布時間：2016-12-05 21:29:41 發布者：鐵赢企管
許知(zhī)遠的出現從來都離(lí)不開(kāi)書(shū)。
即使是坐地鐵或是接受媒體(tǐ)采訪前的空隙，他的面前也總會有一(yī)本書(shū)，或是一(yī)本英文雜(zá)志(zhì)，一(yī)本厚重的英文字典。
他做書(shū)店(diàn)、開(kāi)專欄、寫書(shū)。八年間，從《那些憂傷的年輕人》到《我(wǒ)要成爲世界的一(yī)部分(fēn)》，從《經濟觀察報》到《生(shēng)活》雜(zá)志(zhì)，這個在23歲就決定做一(yī)個作家的人，他的文字已經影響了新一(yī)批年輕人。
從24歲到31歲，許知(zhī)遠稱，他的寫作已經從追求華麗轉變爲注重對生(shēng)活真實的體(tǐ)驗。“我(wǒ)希望在寫作中(zhōng)尋找安甯、美好的東西。”盡管他同時也認爲，寫作不應該是一(yī)件随性的事，發表意見應該是一(yī)種義務。
許知(zhī)遠文章中(zhōng)充溢的，是衆多西方著名知(zhī)識分(fēn)子的名字。他在《經濟觀察報》的專欄結集《昨日與明日》，名字就是模仿李普曼的專欄“今日與明日”。不僅如此，他的參照體(tǐ)系的英美色彩濃厚：“特别是高中(zhōng)時期，那時受了很多李敖的影響。他不是在文章中(zhōng)說，什麽都是西方的好嗎(ma)？”而對于傳統文化，他卻“一(yī)無了解”。朋友說，他談論中(zhōng)國時的口氣“就像一(yī)個外(wài)來者”。
高中(zhōng)與大(dà)學時期，被翻譯成中(zhōng)文的外(wài)版書(shū)籍成爲許知(zhī)遠最主要的閱讀來源。北(běi)大(dà)圖書(shū)館三、五塊錢處理的《時代》過刊，成爲他認識西方的主要途徑。這段閱讀經曆，對他的思維體(tǐ)系産生(shēng)了深遠影響。“在很長一(yī)段時間裏，我(wǒ)對人、對事物(wù)、對國家的看法，都是從西方經驗裏來的，比如說，我(wǒ)就曾認爲個人主義是最好的。”
2002年，許知(zhī)遠第一(yī)次出國，他在美國待了一(yī)個月。“以前對于西方的認識更多是從書(shū)本上，這次是人和人更感性的接觸，也是第一(yī)次跟以前隻在教學參考書(shū)上出現的人進行真正的交流。像加爾布雷斯、希勒，他們都是非常典型的美國知(zhī)識分(fēn)子，他們的生(shēng)活方式、他們對于世界的思考方式，甚至他們的談話(huà)方式，你都可以從他們身上借鑒，慢(màn)慢(màn)形成自己的态度。我(wǒ)見加爾布雷斯時，他已經92歲了，還在寫新書(shū)，當時我(wǒ)就覺得，我(wǒ)要做這樣的人，要做一(yī)些新的事情。”
2004年，許知(zhī)遠第一(yī)次給大(dà)陸以外(wài)的雜(zá)志(zhì)《天下(xià)》撰寫專欄。一(yī)名台灣學生(shēng)說，他從這本在華人世界頗有影響力的雜(zá)志(zhì)上，第一(yī)次看到了大(dà)陸人寫的文章。這也是許知(zhī)遠“發現中(zhōng)國”的開(kāi)始：“那時還很模糊，不知(zhī)道該怎麽寫中(zhōng)國。但寫作和談論是一(yī)種探索方式，在談論中(zhōng)，我(wǒ)發現自己中(zhōng)國意識的空白(bái)，我(wǒ)不知(zhī)道應該怎樣寫中(zhōng)國，隻能去(qù)看《财富》、《紐約時報》是怎麽寫的。這是一(yī)塊陌生(shēng)的知(zhī)識和情感領域。”
從爲中(zhōng)國介紹西方，到向台灣介紹大(dà)陸，許知(zhī)遠感受的最大(dà)不同是，“你越描繪自己的國家，越意識到跟她的感情，情感是一(yī)點點凸顯出來的。所謂的冷峻都是假裝的，要溫情，不要濫情就可以了。”
這之後，許知(zhī)遠的文章中(zhōng)，“中(zhōng)國”不再是簡單的地理概念，“現在清晰一(yī)些了”。他開(kāi)始試圖探讨這一(yī)代人的中(zhōng)國意識、當代中(zhōng)國知(zhī)識分(fēn)子的任務。他的價值體(tǐ)系中(zhōng)，也開(kāi)始補充進一(yī)些非英美體(tǐ)系的東西。近一(yī)兩年，他開(kāi)始寫更多關于中(zhōng)國的事物(wù)。在《金融時報》中(zhōng)文版的專欄就是希望幫助海外(wài)讀者了解中(zhōng)國正在發生(shēng)的事情。
從來不讀魯迅的他，近幾個月開(kāi)始讀魯迅了。而且，他還計劃到中(zhōng)國各地走走，通過與當地人的交談，把看到、聽(tīng)到的東西表達出來。他依然讀不下(xià)去(qù)古文，看的更多的還是漢學家寫中(zhōng)國的文章。
微電子專業的背景卻頻(pín)頻(pín)在經濟領域發言、文章中(zhōng)過分(fēn)的旁征博引，都成爲人們對許知(zhī)遠的最大(dà)質疑。“專家是多麽愚蠢的title呀！”許知(zhī)遠反駁說。“我(wǒ)的專業是人，是一(yī)個更宏觀的概念。而且我(wǒ)大(dà)量使用引語，是在二十三四歲的時候。用引語，是一(yī)個學習的過程，一(yī)個連接的過程，連接過去(qù)和現在的人，爲讀者提供啓發。那是我(wǒ)試圖分(fēn)析和推理的方式呀。在西方傳統裏，這是很正常的。但我(wǒ)們的國家太反智了，人們喜歡直接的東西。而我(wǒ)傳遞更多的是信息和推理，不是一(yī)個确定的觀點。我(wǒ)不一(yī)定有觀點，結論必須建立在事實上，才能得出看法。當我(wǒ)有觀點的時候我(wǒ)會表達出來的。”
許知(zhī)遠說，他開(kāi)始更重視微小(xiǎo)的變化。“成長的過程不僅是知(zhī)識的積累也是經驗的積累，更是内心對于自己所做事情确認的過程。”這個曾經迷戀蘇曉康式抒情體(tǐ)，曾經以李敖、孔慶東爲精神武器的年輕人，已經過了而立之年：“世界的參照體(tǐ)系很多，你要試圖從不同的地方借鑒不同的經驗。我(wǒ)還沒有成型，還沒有形成自己的體(tǐ)系，所以它們都是我(wǒ)的一(yī)部分(fēn)。知(zhī)識可以被不斷取代、颠覆，但性格的塑造卻能給人生(shēng)帶來穩定性。生(shēng)活沒有特殊的轉折點，而是由dailywork積累而成的，認識到這一(yī)點，是我(wǒ)自己成熟的标志(zhì)。”
下(xià)一(yī)篇：一(yī)個瞎子的秘方
上一(yī)篇：人生(shēng)中(zhōng)的擡頭與低頭
