張藝謀被歧視
發布時間:2016-12-07 14:10:06 發布者:鐵赢企管
他原來的名字叫做張贻謀,藝謀是後來改的名字。他的父親和兩個伯父都是黃埔軍校畢業生(shēng),大(dà)伯父到了台灣,二伯父被國民黨特務殺害了。他的父親在文革中(zhōng)被打成“曆史反革命”。在當時,家庭成分(fēn)不好的孩子在社會上是比較受歧視的。家庭的困境,外(wài)界的歧視讓張藝謀過早失去(qù)了兒童的天真活潑,養成了沉穩、内向的性格。
據當時的一(yī)位老街坊介紹,兒童時代的張藝謀,見了外(wài)人不喜歡吭聲,總是嘿嘿地笑,沒有給大(dà)家留下(xià)什麽太深刻的印象。倒是他的兩個弟(dì)弟(dì)性格活泛。兒時的張藝謀最大(dà)的樂趣就是光着屁股去(qù)河裏遊泳,上了學,雖然不是很勤奮,但學習成績卻一(yī)直在班上名列前茅。
據肖華回憶,她當時是從北(běi)京轉學過來的,和張藝謀同班,最初對他的印象是蔫不出溜的一(yī)個人,但格外(wài)聰穎,一(yī)腦門子主意,學習成績非常好,畫畫很有天賦。肖華也有一(yī)定的繪畫基礎,所以兩個人在畫黑闆報的過程中(zhōng)漸漸有了接觸。
後來,兩個人之間的好感與日俱增,張藝謀開(kāi)始有意無意的取悅肖華,随着那場政治運動的不斷發展,學校停課鬧革命了,兩個人開(kāi)始書(shū)信聯絡。
當“上山下(xià)鄉,接受貧下(xià)中(zhōng)農再教育”運動開(kāi)始在全國波及開(kāi)來,張藝謀的命運,發生(shēng)了第一(yī)次改變。他的少年時光,就這麽不愠不火(huǒ)的結束了。他少年時所受的教育,隻相當于初中(zhōng)二年級水平。
一(yī)九六八年十二月二十六日,張藝謀混在一(yī)批知(zhī)青中(zhōng)間,在紅旗,鑼鼓的開(kāi)道下(xià),踏上上山下(xià)鄉的征程。而對于陝西乾縣楊紅公社北(běi)倪村(cūn)的村(cūn)民來說,從這天中(zhōng)午開(kāi)始,村(cūn)子裏将出現四個半大(dà)未大(dà)的孩子,來這裏“紮根兒當農民”。
這四個孩子是:張藝謀、劉全、肖華、李廣平。
三十六年後,他們四個人的身份分(fēn)别是:
張藝謀,國際知(zhī)名導演。肖華,退休醫生(shēng),張的前妻。劉全,西安某醫院宣傳部部長。李廣平,鹹陽某中(zhōng)醫學院康複中(zhōng)心護士長。
謀謀(張藝謀昵稱)剛來不久,我(wǒ)們就成爲好朋友了,我(wǒ)倆年齡相差不多,我(wǒ)上過幾年學,所以和他算是有些共同語言。我(wǒ)家離(lí)他們四個住的地兒挺近,所以除了幹農活外(wài),平時也喜歡湊一(yī)起玩。
吃住:他們來村(cūn)上時,還沒有知(zhī)青房,就在飼養室大(dà)院裏的兩孔窯洞裏安了家,知(zhī)青有口糧,隊裏定期分(fēn)給他們小(xiǎo)麥,開(kāi)始時他們連磨面都不曉得,對着麥子喊:“這怎麽吃呢?”四個人都不會做飯,做出來的面片兒成了面糊糊是常事。
謀謀:謀謀是他們裏面的娃娃頭兒,他話(huà)不多,心眼多,個子小(xiǎo)、力氣大(dà)、膽子也大(dà)。鬼精鬼精的,大(dà)家暗地裏都叫他“賊謀子”。我(wǒ)們在一(yī)起打牌,他總給我(wǒ)們玩魔術,有些竅道,我(wǒ)至今想不出來爲什麽。
他和肖華:他和肖華的關系,當時全村(cūn)人都知(zhī)道,整日裏出雙入對,幹什麽都在一(yī)起。感情好的很哩。有一(yī)次勞動中(zhōng)肖華扭傷了腳,謀謀馬上借了車(chē)子把她送到縣醫院。謀謀媽在他下(xià)鄉的時候來看過他一(yī)次,就是那時侯。至于後來她和謀謀爲什麽會分(fēn)開(kāi)(離(lí)婚)?我(wǒ)們鄉下(xià)人也說不出個原因,不過據我(wǒ)估計,謀謀後來忙事業,家裏管不上,肖華一(yī)個人帶孩子照顧家,可能會有情緒,也許這時他們當時産生(shēng)矛盾的主要原因吧。
前程
正如鄉親們介紹,張藝謀是一(yī)個永遠知(zhī)道他要什麽的人,隻要達成了自己的目的,你罵他也好,說他也成,他都不回嘴,隻是笑。後來回城當了工(gōng)人,他一(yī)直沒回來過。過了差不多有十年了吧,他經曆了高考,費(fèi)勁周折上了電影學院攝影系。一(yī)次和新聞社的人去(qù)新疆采風過程中(zhōng),路過西安,他和肖華終于有機會再次回到下(xià)鄉的村(cūn)裏來,當時他帶着個照相機,逐家逐戶給人照相,村(cūn)裏很多人把這些照片都保存了好久,張藝謀給朝朝訴說他的狀況:“在學校裏像我(wǒ)這樣大(dà)齡的學生(shēng)不多,但我(wǒ)一(yī)定要珍惜這次難得的機會,以後當導演,拍電影。導演,就是管一(yī)部電影裏所有工(gōng)作的那個人。“朝朝和他開(kāi)玩笑:“你狗日的還能當導演?不過,還是好好幹吧,有個工(gōng)作機會多不容易,隻要有前程就成。”
現在北(běi)倪村(cūn)裏有人家紅白(bái)喜事時放(fàng)電影,還是很喜歡放(fàng)張藝謀導演的。老老少少都知(zhī)道這裏也曾經呆過一(yī)個“鄉紳”。當年村(cūn)裏的老人有不少過世了。和他一(yī)起打鬧幹農活的,也大(dà)多成了爺爺奶奶,用婦女隊長的話(huà)說:“我(wǒ)也不想老呀,可讓這些兒孫們給催老了。”大(dà)家都希望藝謀能有機會再回到這個村(cūn)子看看。幫村(cūn)裏也幹點事兒。他們說:“劉全和廣平我(wǒ)們還能常見着,村(cūn)子裏有人得病,去(qù)西安找他們,他們總能當個事給幫忙。肖華和謀謀媽也時不常回來走動走動。可就是這賊謀子,忙的連個面兒也見不着。”
提起他的電影,朝朝也有話(huà)說:“他參與的電影這裏常放(fàng),裏面也時常有他插隊的影子,比方《老井》,在他下(xià)鄉時,就參與過打井呢。”臨了,提起這個“弄成事”的老朋友,朝朝還頗有感觸的說:“好多年前,謀謀還給我(wǒ)寄來一(yī)個筆記本,提過字呢,上面寫道:海内存知(zhī)己,天涯若比鄰!”
工(gōng)人張藝謀
能夠入八廠,是我(wǒ)人生(shēng)中(zhōng)一(yī)個帶有“決定性”的轉機。--張藝謀 2002年
老廠 地點:鹹陽國棉八廠
鹹陽國棉八廠是一(yī)個軍工(gōng)老廠,這裏的人,安靜、閑适。但經曆了從風光到衰落,再到重新開(kāi)始,多了些滄桑。
招工(gōng)
1971年,結束了陝西乾縣農村(cūn)插隊的知(zhī)青生(shēng)活,張藝謀被招工(gōng)進入鹹陽國棉八廠,而他對攝影的愛好及癡迷也是進入八廠以後的事情。當時招工(gōng)也并不是一(yī)帆風順,由于他的“成分(fēn)”不好,開(kāi)始始并沒有多少廠子願意接收他。因爲張藝謀在繪畫、體(tǐ)育方面的特長而對他有意的國棉八廠,爲了招他當工(gōng)人,也專門開(kāi)會進行了研究。所以,當張藝謀終于由“農民”轉爲“工(gōng)人”,成爲八廠的職工(gōng)後,他依然忐忑不安,很有點誠惶誠恐,生(shēng)怕中(zhōng)間再出現些“事端”來。
進入國棉八廠,張藝謀先後在前紡車(chē)間和織襪車(chē)間當工(gōng)人。盡管工(gōng)種既髒又(yòu)累,但他仍然拼死拼活地幹着。工(gōng)友們啥時候見他,都是滿身的棉花絮絮,工(gōng)作服油漬漬的。出了車(chē)間,摘下(xià)口罩,往往是滿鼻孔的黑色污物(wù)。當時的職工(gōng)宿舍隻有十多個平米,住8個人。他平時不愛回宿舍,一(yī)有空就帶上8元錢買來的“華山”牌照相機“出發”了。古老的樹(shù)幹,清淨的河灣,剝玉米的老妪,趕牛犁地的農夫……他用這部相機把鹹陽地區的風土人情拍遍了。
一(yī)代偉人毛澤東去(qù)世以後,張藝謀手裏拿着相機,在人群中(zhōng)鑽來鑽去(qù),抓拍實景和動人的特寫鏡頭。其中(zhōng)一(yī)張後來被多家報刊轉載的照片,那畫面上幾個打着雨傘站着參加追悼會的姑娘,淚水嘩嘩地往下(xià)淌,身上的雨水往下(xià)流的動人場景,是張藝謀躲在人背後抓拍下(xià)來的。這期間,他節衣縮食,把掙的工(gōng)資(zī)全部花在了購買膠卷和投稿上。
沉澱
由張藝謀主演的《老井》在東京國際電影節獲得大(dà)獎,他也榮膺最佳男演員(yuán)稱号。一(yī)些正兒八經學過表演的電影演員(yuán)開(kāi)玩笑說:“看了張藝謀的表演,我(wǒ)們都該去(qù)自殺了。”張藝謀隻進過攝影系,他的表演、導演才能決非“無師自通”。這與他進入國棉八廠後的工(gōng)作、生(shēng)活息息相關。他從中(zhōng)找到了自己的“自學之師”--八廠的職工(gōng)們。
當時八廠員(yuán)工(gōng)之間的氣氛不錯,大(dà)家在工(gōng)作之餘,由于愛好而無形中(zhōng)形成了一(yī)個個“才子群”。大(dà)家時常在一(yī)起聚會,教學相長,切磋技藝,俨然是一(yī)所業餘綜合職業大(dà)學。
這時期的張藝謀,總是“多邊發展”。他将自己融入了這個群落,在書(shū)法、繪畫、攝影、文學等方面均有涉獵。被稱爲當年八廠的“四大(dà)才子”之一(yī)。這時候,他和肖華的家庭生(shēng)活,也是甜蜜溫馨的,雖然兩個人都處在事業的爬坡階段,都很忙,随着女兒的出生(shēng),日子更顯艱難,但從當年同事們嘴裏,并沒有聽(tīng)到他家庭不和的迹象,說起他倆,一(yī)位老同志(zhì)說:“沒有後來的成功,還有鞏俐那擋子事,這兩口在當時,還是很美滿的”。
吸收
“人要有自己的東西”!這是張藝謀一(yī)貫的座右銘。他以自己富于幻想,大(dà)膽創造的精神,在藝術的道路上苦苦摸索。長時間的下(xià)鄉生(shēng)活使他意識到,彌補自己身上文化的不足,通過知(zhī)識和技能改變自己的生(shēng)活,這是他唯一(yī)的出路和救命稻草。
所以,他對繪畫、書(shū)法、篆刻、文學、表演、攝影,幾乎樣樣涉足。什麽都要嘗試,什麽都争取自己有“兩把刷子”。白(bái)天構圖取景,夜晚沖洗剪裁,參加各類活動,一(yī)直忙到深夜,他依然樂此不疲。
1974年,“全國美展”和“全國影展”在北(běi)京開(kāi)館,八廠領導慷慨地派出了“10人進京參觀團”,張藝謀以也在其中(zhōng)。當他們一(yī)行人跨進展覽大(dà)廳,真無異于進入藝術殿堂。張藝謀的眼界得到了極大(dà)的開(kāi)闊。
故宮、天壇、頤和園……到處都留下(xià)了他的腳印,北(běi)京的風光都被攝入相機。回廠之後,還舉辦了“北(běi)京風光攝影展覽”。
轉折
漸漸的,張藝謀開(kāi)始有意無意的參加各類比賽,特别是攝影作品,逐漸出現在各類報刊雜(zá)志(zhì)的角角落落。他的《白(bái)雲深處有人家》獲選西北(běi)五省區影展,而這副作品,是他七上華山,踏雪卧冰,守候了很長時間才捕捉的奇觀。類似這樣的優秀攝影作品,當時還有很多。
光陰似箭,年複一(yī)年。如今,八廠“才子群”中(zhōng)的一(yī)個個都找到了自己的位置。而張藝謀成爲其中(zhōng)的佼佼者,集攝、演、導于一(yī)身,被譽爲“影壇奇才”。但又(yòu)有誰知(zhī)道,這都是他一(yī)點點“死磕”出來的成果。八廠的七年工(gōng)人生(shēng)涯,成爲張藝謀藝術生(shēng)涯一(yī)個永恒的注腳。
飛龍升天,必先潛之。三年不鳴,一(yī)鳴驚人。對于張藝謀來說,有豈是三年不鳴,可以說,從下(xià)鄉的那一(yī)天開(kāi)始,他一(yī)直在等待,等待着一(yī)個“光宗耀祖、飛黃騰達、弄成事”的機會,雖然,他總是不吭聲,總是憨厚地笑着。
機會終于來了,在全國恢複統一(yī)招生(shēng)的時候,他終于背起行囊,帶着肖華給他連夜煮的雞蛋,從自己拍攝的大(dà)堆攝影作品中(zhōng)挑出60幅作品,趁着去(qù)沈陽出差的機會,奔赴北(běi)京電影學院招生(shēng)的考場……
1978年,北(běi)京電影學院正式宣布恢複大(dà)學本科各專業的招生(shēng),當時認爲“隻有考大(dà)學才能改變自己命運”的張藝謀準備報考北(běi)京電影學院,盡管報名時,他提交的攝影作品老師們很欣賞,卻因爲超齡而不得不失去(qù)考試的機會。不死心的張藝謀在别人的提醒下(xià),把自己拍的30多張照片裝訂成冊連帶一(yī)封渴望讀書(shū)的信寄到了文化部長黃鎮處,後來,黃鎮給學校下(xià)達指示,希望破格錄取張藝謀。回憶起這個特别的的入學經曆,張藝謀回憶說,“當時電影學院很惱火(huǒ),我(wǒ)們一(yī)進校,就有人貼大(dà)字報,揭露1978年高考裏邊的黑幕和長官意志(zhì)幹擾正常招生(shēng)工(gōng)作。顯然我(wǒ)是那次‘違規事件’的受益者,别人都以爲我(wǒ)跟黃鎮沾親帶故的,其實一(yī)點兒都沒有。”
剛進電影學院時,張藝謀發現同學大(dà)多是電影或藝術世家子弟(dì),像自己這種從外(wài)地來的學生(shēng)都很仰視他們,他甚至不覺得電影學院是他能進的學院,覺得它更像一(yī)個貴族學校。在4年大(dà)學期間,張藝謀很努力地學習,無疑他是優秀的。1982年,他畢業後被分(fēn)配到廣西電影制片廠。同時畢業的還有導演系的陳凱歌、田壯壯、李少紅以及以及同是攝影系的侯詠、顧長衛等人。
1983年3月31日,被分(fēn)配到廣西電影制片廠的張藝謀和同學張軍钊、肖風、何群成立了青年攝制組,準備籌拍後來很著名的影片《一(yī)個和八個》,張藝謀和肖風爲攝影,導演張軍钊,美工(gōng)何群。同一(yī)天,張藝謀的女兒出生(shēng)。爲了表示新的事業從此開(kāi)始,也爲了表示3月31日是他們平凡生(shēng)活的最末一(yī)天,在導演張軍钊的建議下(xià),張藝謀給女兒起名“張末”。果然,張藝謀的事業就此開(kāi)始步步上升,連連獲得成功,當然這是後話(huà)。
後來,影片《一(yī)個和八個》獲得了當年的中(zhōng)國電影優秀攝影獎,在這部被廣西廠老導演郭寶昌評價爲“攝影構圖嚴重搶戲”的影片中(zhōng),我(wǒ)們可以看到張藝謀強調造型的拍攝手法。談起當時的拍攝情形,張藝謀說,“《一(yī)個和八個》是我(wǒ)們從電影學院畢業拍的第一(yī)部片子,導演軍钊是個‘老好人’,聽(tīng)取采納了我(wǒ)們很多建議,我(wǒ)們愣是把它拍成了一(yī)部以攝影爲主的電影,在影壇引起很大(dà)的震動,震動之後它一(yī)定會影響我(wǒ)們這代的創作方向。後來《黃土地》也延續了這種風格。”正是從這部影片開(kāi)始,中(zhōng)國第五代電影破土而出。
接着,張藝謀和陳凱歌于1984年一(yī)起合作拍攝影片《黃土地》,導演陳凱歌,攝影張藝謀。該片延續了《一(yī)個和八個》的風格,充分(fēn)調動攝影手段,以獨特的造型表現出黃土高原的拙樸渾厚。1985年該片獲第五屆中(zhōng)國電影金雞獎最佳攝影獎,法國第七屆南(nán)特三大(dà)洲國際電影節最佳攝影獎。随着這兩部影片的問世和迅速獲得肯定,一(yī)種新電影在中(zhōng)國出現了,中(zhōng)國電影史翻開(kāi)了新的一(yī)頁。
張藝謀的成長經曆告訴我(wǒ)們---成功絕非偶然
張藝謀早期攝影作品
鐵赢(中(zhōng)國)點評:
成功絕非偶然,機會來臨之前要做大(dà)量的準備,張藝謀去(qù)北(běi)京投考電影學院時,如果沒有當初積澱下(xià)的六十多張攝影作品,文化部長也不會給他批條。
“正如鄉親們介紹,張藝謀是一(yī)個永遠知(zhī)道他要什麽的人,隻要達成了自己的目的,你罵他也好,說他也成,他都不回嘴,隻是笑。” 一(yī)個人知(zhī)道自己要什麽非常重要,這就是人生(shēng)目标,爲了達到這個目标不要在乎别人怎麽說,怎麽看。
天下(xià)沒有一(yī)步登天的事,不要急于一(yī)下(xià)子就取得多大(dà)的成就。張藝謀的人生(shēng)經曆了農民、工(gōng)人、攝影師、演員(yuán)、導演等幾個階段。每一(yī)個階段都是在爲了下(xià)一(yī)個階段做準備。所以不管今天的狀況如何差,隻要努力準備,當機會來臨,就能實現一(yī)個跳躍。
家庭的幸福是人生(shēng)中(zhōng)最大(dà)的幸福。對于男人來說,一(yī)生(shēng)中(zhōng)最重要的事情有兩件,一(yī)個是事業,一(yī)個是家庭。很多男人爲了追求事業,忽略了家庭。當覺醒的時候,才知(zhī)道家庭的幸福。一(yī)個男人的生(shēng)命中(zhōng)可能會碰到幾個女人,最好的永遠是第一(yī)個。
張藝謀跟肖華屬于糟糠之妻,這段感情最爲可貴。在他未發達之時,也曾經曆了工(gōng)作原因使得夫妻分(fēn)居兩地的痛苦,後來經過張藝謀的努力,終于把老婆調到一(yī)個廠工(gōng)作。久别重逢,那種滋味應該是很幸福的。
下(xià)一(yī)篇:原來唐嫣出名全靠父親
上一(yī)篇:一(yī)個瞎子的秘方